部屋に飾ってある百合の花が、すべての蕾（つぼみ）を開かせて、最後の花びらを落とした。 蕾は4つか5つ、あった。 固い蕾もあり、すべて開くか心配だった。 途中で茎が腐って、開かずじまいの蕾もあるのでは…と案じた。 ひとつひとつ…蕾が開くたびに心いや…